秋雨的散文

关于秋雨的散文

傍晚时分一场秋雨如至而落，没有打伞的我行走在灯火璀璨的街头。虽然夜幕并没有完全的拉下，但是这座城市已经挂上华丽的色彩。

一场秋雨一场凉。这场秋雨的到来，让本来就不怎么温暖的天气，变得更冷。禁不住的裹了裹身上的衣服，任凭冰凉的雨点落在脖子、脸颊，让自己时刻的保持着清醒。

看着雨中打着伞，而脚步匆匆的行人，还有飞驰而过的车辆。而自己却漫不经心的游荡着，就像一个找不到家、流浪的孩子，在这座城市的雨夜中游荡。

本淅淅沥沥的雨滴，逐渐的开始变大。怕自己的衣服被淋湿，双腿由不得的奔跑起来，但是最终还是被雨水浸透了每一个角落。雨中奔跑的越快，反而湿的越透、湿的越快。

停在马路的十字路口，看到人群与车群来回的从自己身边穿梭。突然感觉自己此时迷失了方向，早已经消失的丢失感再次涌来。

城市的灯火被雨冲刷的更加辉煌，空气也像是被回炉了一般。这里的夜很美！但是它不属于我，或者说我不属于这里。一片微黄的落叶划过，经历了风雨的它变得沧桑了。叶子落下是因为它累了，不想再坚强。既然做出了选择，就要付出同等的代价，所以它飘落了。

秋雨还在继续，抬起头感受它带来的温度，感受比想象中还要来的早些深秋。但自己的脚步并没有停止，一直走下去

任何人的作品，作家也好，学者也好，画家也罢，推而广之，一切可以称得上艺术作品的东西，文字的，形象的，可视可感的一切艺术产物，都会打上作者自身的烙印。余秋雨先生也不会例外。

最初接触余秋雨的散文，是十多年以前，那次去南京，长江大桥、总统府、梅花山、中山陵、喣园一路玩下来，兴致颇高！那是我第一次接触江南的风情，其实严格意义上说，南京横跨长江，不算是真正意义上的江南。可是我第一次看到了南方的茶园，红土，第一次听到了江南的风情小调，在春意盎然的时刻，走路有些疲累之际，一首江南小曲让人心生无限感慨！

那次去南京美中不足有两个遗憾，一个是我平生最爱的也是我第一次见到的那么多种类的梅树，竟相开放，可是我们的留影一张也没有冲洗出来——梅花山上兜售的胶卷是伪劣的，真是大意，那时还没有多少伪劣商品的防范意识，其一；二是我在南京的一家书店里买的余秋雨的散文《秋雨散文》是翻版书。

应该说，余秋雨先生的散文，我最欣赏有三点：一是其语言，他的语言往往凝重而深沉，引人深思；二是对待文化与历史的严肃的思索，透露出一个知识分子应有的历史使命感；三是能够走出象牙塔，不拘泥于史料，用自己的眼光、用自己的头脑去观察和思索。这是我们当代知识分子尤其是致力于写作的年轻人应该引起重视的。文学是人学，应该关注生命、关注生存、关注一些重大的题材。当然文学家艺术家也要吃饭，可是知识分子的灵魂不能丢，这样我们的文学事业才有希望，我们的民族才会早日腾飞，我们的祖国才会早日立于世界前列。

后来，我陆续购得了余秋雨的《山居笔记》、《文化苦旅》，也买回了《余秋雨现象批判》、《艺术散文创作论》等等相关书籍，说到底，我曾经有一个阶段很关注余秋雨先生的散文，也许在那时的文坛，似乎缺少一种文化的厚重感，这从我订阅的《文学报》、《文学自由谈》等文学类刊物上就可以窥见一斑，当然，文学是社会生活的反映，艺术来源于生活，又高于生活。能不能这样说，文学是社会生活的一种折射？我认为应该是。

受改革开放和商品经济大潮的冲击，在一个时期，文学似乎贬值了，有多少文人纷纷下海经商，文学似乎不那么严肃了，而和商品经济结下了“不解之缘”，多少人往往从利益考虑，从经济角度出发去写一些迎合某一类读者群的“作品”。所以，那时余秋雨先生的散文的出现，仿佛给“炎热的文坛”吹来一股凉意的“秋风”，让人耳目一新！

可是不久我就发现，余秋雨的散文，更确切的说是一种学术性、文化性的记游，严峻的，剖析的，有时又觉得故作高深，完全是一种冷峻的理性审视的回望与批判，是一种对历史的追问和反思，它不同于一般的散文，缺乏审美性、艺术性、缺乏真实感，不是写自己的真情实感，也缺乏一种散文的内核，就是我们常说的心与心的交流与共鸣，更谈不上是艺术散文，说他是在误导一些文学青年，尤其是爱好散文的文学青年，一点也不为过。至少余秋雨的散文不能算是散文的标杆！

这让我想到了我们沿袭已久的中学与大学教育，似乎缺少了一种人文的情怀，一种民族的质朴的真诚的东西似乎离我们越来越远了，这样的教育与校园氛围，就会让我们的孩子的眼睛由“澄明”而变得“浑浊”，这将是我们一个民族的悲哀！

“大学课堂上讲授的是错误的散文理论，散文评论界何以能对当代中国散文作出正确的价值评判？试想，大学教授们推崇的是伪散文，散文作家又有谁能突破误导，进入真正的心灵言说状态？”

“散文创作依赖于一个健康的灵魂。希望通过一些反思，引起人们的思考，为散文的存在和发展提供一个良好的心灵磁场。”

“有了人才有散文！唯有人的精神的确立，而后才会有散文”

“有了散文才会有更好的人，有了更好的人才会有更好的散文！”

“余秋雨现象”也希望能引起我们的反思，尤其是致力于散文创作的青年写作者们！

美丽的雪花飞舞起来了。我已经有三年未曾见着它。

去年在福建，仿佛比此刻更迟一点，也曾见过雪。但那是远处山顶的积雪，可不是飞舞的雪花。在平原上，它只是偶然的随着雨点洒下来几颗，没有落到地面的时候。它的颜色是灰的，不是白色;它的重量像是雨点，并不会飞舞。一到地面，它立刻融成了水，没有痕迹，也未尝跳跃，也未尝发出唏嘘的声音，像江浙一带下雪时的模样。这样的雪，在四十年来第一次看见它的老年的福建人，诚然能感到特此外意味，谈得津津有味，但在我，却总觉得索然。"福建下过雪"，我可没有这样想过。

我喜欢眼前飞舞着的上海的雪花。它才是"雪白"的白色，也才是花一样的美丽。它好像比空气还轻，并不从半空里落下来，而是被空气从地面卷起来的。然而它又像是活的生物，像夏天黄昏时候的成群的蚊蚋(ruì)，像春天酿蜜时期的蜜蜂，它的忙碌的翱翔，或上或下，或快或慢，或粘着人身，或拥入窗隙，仿佛自有它本身的意志和目的。它静默无声。但在它飞舞的时候，我们似乎听见了千百万人马的呼号和脚步声，大海汹涌的波澜声，丛林的狂吼声，有时又似乎听见了儿女的窃窃私语声，，礼拜堂的安静的晚祷声，花园里的欢乐的鸟歌声……它所带来的是阴沉与严寒。但在它的飞舞的姿态中，我们看见了慈善的母亲，活泼的孩子，微笑的花儿，和暖的太阳，静默的晚霞……它没有气息。但当它扑到我们面上的时候，我们似乎闻到了旷野间鲜洁的空气的气息，山谷中幽雅的兰花的气息，花园里浓郁的玫瑰的气息，清淡的茉莉花的气息……在白日，它做出千百种婀娜的姿态;夜间，它发出银色的光辉，照耀着我们行路的人，又在我们的玻璃窗上扎扎地绘就了各式 ……此处隐藏13572个字……哪里。步子不大，更不急，想停就停，想走便走。若是同行，那便更好。最好是陌生人，不必说话，不必眼神交汇，各走各的。两人在转角时分别，又在人海中相遇，还是陌生的，多好。

淋一通雨，心情也变得湿润，再泡一壶茶，就着一本书，渡过一下午的时光。夜幕降临时，回忆着淋雨的人、事，很想挥笔写下，千言万语却消失得干净，半点都没剩下。在寂夜里，百无聊赖般睁着眼到天明。

没有喜相逢这回事，与老同学的邀约在忙碌中失去了准信。不再是那时青葱岁月无忧无虑，各自忙着生活中的平淡，偶有的两句问候也在岁月长河里流逝。后悔？不，不会有这样的情绪。只会是自饮自酌时，一人在窗边兀自发呆。

沉默，一直沉默。切断了除电话短信外所有的联系方式，将自己边缘化，沉浸在自己的世界里不可自拔。生也好，死也罢，不会惊扰其他。长久的时间后，自囚于一座孤岛，四片皆是汪洋大海，别人走不进来，自己走不出去。

两月前，终是随着火车摇晃南下。那迷蒙的雾，那飘摇的雨，那清凉的秋，都已抛在身后。凌晨时分，火车在老家停靠，倚在冰冷的门后，借着一片月色看向窗外。点燃一支烟，默默焚烬。多好，只有它，两不相忘。

人说秋思如潮，世事纷杂繁复，没个尽头。风卷残云，叶落无声，锦书遥寄，凉夜道月寒。我说秋愁如刀，直指本心，血淋淋。

离开之前，飘摇的雨再度不期而遇。雾都极为有趣，绵绵的雨，宛若春，冷冽的风，却又添几分秋日独有的肃杀。寒风吹不开待醒的花，只来得及带走飘零的枯叶。藏起一片，在走走停停的旅途中，留待来日追忆。

【羊城的冬】

许久未见的羊城，秋日如同夏日，依旧燥热不堪，人声鼎沸。回归羊城，生活如同回归正轨，平淡无奇的日子纷至沓来，在汗流夹背中时光流逝。

前些天一场淅沥的冬雨悄然而至，北国的风终于吹到了南方，散了炎热。没有酷寒，南方的冬天更像是春天。天气暖和得恰到好处，更没有恼人愁思的绵绵春雨，令人舒畅。

得闲的午后，懒懒的躺在阳光下，白底黑字的书照得发亮。轻柔的音乐，散漫的人，慵懒的字，最是搭配。若是再有一份冰镇葡萄酿，自然再好不过。惬意的日子过得越加平稳，恹恹的，不惊觉，却由衷期待下一场雨落。

最好是雪。犹如老家一般，落雪的日子，打开房门一片煞白印入眼帘。空中飞舞着晶莹花瓣，落在掌心，看着它一点点融化，才觉得心安。寒冬腊月，梅花悄然盛开，点点猩红在白茫茫的世界里极为显眼。有暗香袭来，藏于袖间，一壶温酒，足矣。

不由一笑。这种带着幻想似的念头，在脑海中过了一遍便随之抛开。满足的伸了伸懒腰，在阴凉的地方让兴奋的脑子冷却，这才离开。

羊城很少见着落叶树，四季常青未免少些冬日韵味。折下一枝，拔光叶片，一点青绿也不剩下。看着棱角分明的枝条，颇为自得，带回家中在窗边风干兴许是不错的主意。随手插入花盆中，来年是生根发芽，抑或是彻底衰败，又有谁清楚？

失之东隅收之桑榆，得失之间总有立锥之地，不愁没有安身之所。时光不再，景不再，人不再，唯有这冬永远蓄势待发，总有铺天盖地白雪皑皑。

一位久居北国苦寒之地的老友来旅游，回去前给我发了一条短信：张家界，真是个能做好梦的地方。我悚然一惊。老家在湖南，有春风夏雨，有秋霜冬雪，样样不缺。辗转几年，也一直厮混南方。拥有的永远不知道珍惜，现在才明白这是何等的财富。

看多了江南的柔媚，就总想去领略北地的雄浑，殊不知这也是命数。沾衣欲湿杏花雨下，撑着油纸伞婀娜多姿的娇媚美人，早已浸透了身体，深入骨髓。总是犹豫万千，柔肠百转，做不了斩钉截铁。期待未知的某天，踏足北地，在“胡天八月即飞雪”的壮阔场景中，灵魂碰撞。

晚霞正落下，远处的云层染血，在小楼里，喝到薄醉。

秋雨梧桐

雨，还在淅淅地下着，整座城市均笼罩在幂幂的烟雨中。

潇潇秋雨，带着寒气，带着冷漠，无情地洗去了夏的热情，夏的浪漫和夏的艳丽，也洗去了我心中仅存的一点夏意。心便凄凄的，冷冷的。

独自一人，伫立于窗前。

推开窗，极目望去，远处，那渐行渐远的景物，在浓浓的雨雾中，虚幻而朦胧，仿佛是漂浮在梦幻般的蜃楼中，有些曼妙，有些混沌，又有些凄清。

空中的云霭，氤氲而凝重，密集了整个天空。

雨雾，锁住了我的视线，也锁住了我的思绪，使我不能远眺，看不到雨雾以外的景色。

空气中弥漫的大量水雾，淡淡的凝结在玻璃窗上，平添了几分寒意，几许悲寂。

窗外，高大的梧桐树，在瑟瑟的秋雨中，奋力地舞动着她大大的叶子，冰冷的雨滴，无情的敲打着她逐已渐黄的叶片，每次敲击，她便会痛苦的低落下去，然后又坚强的挺起，她用顽强，迎接着短暂生命中难以抵御的侵蚀。

她无力抗争，因为，在她生命的历程中，有太多次这样的经历，她只是默默的迎接着，忍受着。

那叶片上滴落的，一定是她苦涩的泪水。

过不了多久，她就会飘落，离开母体，孤单单的随风飘舞，她不知会飘向何方，她无法掌控自己的方向，只能任由风的引领。

她把她的归宿，交给了多情而又无情的秋风。

秋雨，是一叶流泪的诗流金岁月。

雨，其实是一种心情。微雨霏霏，是清新是自然是感动，那凉意，是一种温暖也是一种思念；大雨倾盆，是洒脱是急骤是震撼，那肆意，是一种刻骨也是一种呐喊；冷雨成雪，是沉默是升华是凄美，那历练，是一种胸怀也是一种感伤。雨，如诗洋洋洒洒让人回味；雨，如歌起起伏伏令人心动；雨，为心而落，而飘，而淡然！——巴山夜雨

雨，静静飘洒，潮了眼，湿了心。清清的雨，不是凉爽，而是澄净，诸多情怀诸多苦楚，落寞如风，缓缓流动；浅浅的笑，不是心情，而是心境，诸多无奈诸多忧伤，沉寂如雨，默默滴落；淡淡的心，不是沉醉，而是沧桑，诸多喧嚣诸多纷扰，化为这风，这雨，这世界。

槐花携雨匝满地，留在心上的是：那季节，那脚步，那心......

雨，是一种优雅。它是一种穿透岁月的美丽。面对人生烦忧，不乱于心，如雨淡然微笑从容处之，是一种最美的姿势；面对时光荏苒，不困于情，如雨栉风沐心踏歌而行，是一种最美的情怀；面对生命起伏，不惑于世，如雨用心经历坦荡如涤，是一种最美的优雅。人生情致，来自这种优雅。

若可以，把我留在雨里，留在青春里，留在最好时光里！

雨停了，心情撒了一地。俯身捡起一片落叶，那清晰的脉络是纯净的心境，只是些许潮湿；闭眼聆听一抹流风，那轻声的吟唱是遥远的馨语，只是些许迷离；深深思索一段心事，那无言的沉默是碎心的情怀，只是些许伤感。

潮湿的是雨，也是心；迷离的是心，也是风；伤感的是渐去的岁月，永恒的是生命，是整个世界！

雨，是一种心语，是一种倾诉，更是一种情怀。用心听，如风轻抚心坎，有心事有清爽有眼泪；用心听，如花静默绽放，有花语有过往有思念；用心听，如诗轻捻时光，有沉默有淡然有伤痛。雨，只为有心的人飘洒，只为用心的人释然，只为唯心的人伤怀。

雨，是自然的精彩，是岁月的涤荡，是生命的美丽、永恒！